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Caprtolul 1

Drumul carnu

O padure intunecatd de molizi se intindea pe
fiecare mal al rdului inghetat. Copacii fusesera
dezgoliti de un vant recent de invelisul lor alb de
gheatd s1 pareau sa se aplece unul spre altul, negri
si amenintdtori, in lumina tot mai slaba. O liniste
vasta domnea asupra intindertl. Tntregul tinut era o
pustietate, fard viata, fara miscare, atat de insingu-
rat si rece ca nu mai lasa loc nici macar tristeii.
Parca o imbiere la ras, dar un ras mai ingrozitor
decat orice tristete, un ras lipsit de voiosie, ca zam-
betul sfinxului, un ras rece ca gheata in care
salasluia ceva din grozadvia celor nestramutate. Era
intelepeiunea dominatoare §1 ascunsa a eternitatii,
care ironiza orice efort al vietii. Era inima feroce si
inghetata a Salbaticului Nord.

Si totusi era viatd, undeva departe in acest
tinut, o viata sfidatoare. In josul raului inghetat
trudea un atelaj de caini-lupi. Blana lor zbarlita
era brumata. Rasuflarea lor ingheta in aer de cum
lesea din gura in putdituri de aburi care se asezau
pe blana lor si formau cristale de gheata. Cainii
11
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aveau hamuri din piele ¢t ‘curele din acelasi mate-
rial i1 legau de sania pe care o trigeau. Sania era
fard talpici. Construita din scoartd groasa de mes-
teacan, avea intreaga ei suprafatd asezali pe
zapada. Capatul din fata al saniei era intors in sus,
ca un sul, ca sa forteze in jos si sub ea zapada
moale care se inalta ca un val inaintea ei. Pe sanie,
bine legatd, era o ladd lungd, ingustd. de forma
dreptunghiulara. Mai erau si alte lucruri pe sanie -
paturi, un topor, un ibric de cafea si o tigaie; dar
proeminenta, ocupand cel mai mult din spatiu, era
lada lunga si ingusta.

[naintea cainilor, pe niste rachete late de
zipadi. pdsea cu greu un barbat. in spatele saniei,
un alt barbat. Pe sanie, in lada, zicea un al treilea
a carui trudd se incheiase — un om pe care
Salbdticia il invinsese si doborase pentru a nu se
mail putea urni sau lupta vreodati. Nu-i std in fire
Sdlbaticiei sa-i placd miscarea. Viata e o ofensi
pentru ea, pentru ca viata inscamna miscare; lar
Sdlbaticia urmareste intotdeauna si distruga
migcarea., Ingheata apa ca sd o impiedice sa alerge
catre mare; seaca seva copacilor de ingheata pana
adancul fibrei lor puternice; insd mai feroce si
ingrozitor decat toate, Salbdticia il chinuie si-l
zdrobeste pana la supunere pe om — omul care e
cea mal nelinistitd fipturd, tot timpul revoltat
Impotriva poruncii ca toatd miscarea sa ajungi, in
cele din urma, la nemiscare

Dar. in fata si in spatele saniei, neinfricati si
indardmici, mergeau anevoie cei doi barbati care
nu fuseserd incd rapusi. Corpurile lor erau
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acoperite cu-blanurisi piei moifargasite. Genele,
obrajii st buzele lor erau atat de acoperite de crista-
lele rdsuflarii ior inghetate ¢d nu li se maij vedeau
fetele, Pareau niste aratdri, dricart dintr-o lume a
duhurilor la inmormantarea unel fantome. Si
totusi nu erau decdt niste cameni patrunzand in
taramul pustiirii, al batjocurii si al taceni, aventuri-
erl marunu care luptau contra maretiel unei lumi
la lel de indepartate, strdaine si lipsite de viata ca
abisurile vazduhului.

Continuard sa calatoreascd tard sa vorbeasca,
pastrandu-si rasuflarea pentru munca trupurilor lor.
De jur imprejur domnea linistea, apasandu-i ca o
povara. Le afecta mintile la fel cum presiunea de
multe atmostere a apel adanci afecteaza trupul
scafandrului. Ti zdrobea cu greutatea intinderii
nestarsite s1 a unei sentinte neschimbabile. 1i zdro-
bea in cele mai indepartate cotloane ale sufletului,
storcand din e1, cum storct sucul din struguri, toate
suferintele 1 falsele exaltdri necuvenite ale sutletului
umarn, pana cand realizard ca sunt mici si murltort,
fire de praf care se misca cu putina viclenie si
intelepciune prin jocul marilor elemente si forte ce
lovesc orbeste.

Trecu o ord si inca una. Lumina palida a zilei
scurte si fard soare incepea sa dispard, cand un
urlet slab, indepartat, strdpunse atmosfera incre-
menita. Crescu In gemete repezi, pana ajunse la
cea mal inaltd notd, unde persista, vibrant si incor-
dat, apo1 pieri incet. Ar fi parut un suflet ratacit
care se tanguia, dacd nu ar fi avut o anumitd fero-
citate trista s1 o nerabdare flamanda. Barbatul din
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fata 1si intoarse capul pana ¢and privirea lui intalni
privirea barbatului din spate. Apoi, pe deasupra
ldzii inguste fiecare didu din cap cu inteles.

Al doilea urlet se indlta, strapungand linistea cu
stridenta. Ambii barbag 1si dadurd seama de unde
venea sunetul. Venea de undeva din spate, de peste
intinderea de zapada pe care tocmai o traversa-
sera. Al treilea urlet, ca un raspuns, se indlta tot
din spate, dar in stanga celui de-al doilea.

— Vin dupa noi, Bill, spuse barbatul din fata.

Vocea lul parea ragusita si ireald. Vorbise cu un
aparent efort.

~ Carnea ¢ greu de gasit, 1i raspunse tovarasul
hat. N-am mai vazut o urma de iepure de cateva zile.

Dupa aceea, nu mai vorbira, chiar daca ure-
chile lor erau clulite dupd urletele de vanatoare
care continuau sa se lnalte in urma lor.

La caderea intunericulul, legard cainii intr-un
pale de molizi, la marginea raului, si isi incropira
tabara. Sicriul asezat langa foc le era totodartd si
scaun, si masa. Cainii-lupi, ingramaditi putin mai
departe de foc, maraira si se clondanira intre ei,
dar nu se aratard dornici a se rdtaci in intuneric.

-Henry, mi se pare ca stau mult mai aproape
de tabara, comentd Bill.

Henry dadu din cap in timp ce se apleca deasu-
pra focului si potrivea ibricul de cafea cu o bucata
de gheatd. Nu vorbi pand nu ist ocupa locul pe
sicriu si Incepu sa manance.

— Stiu ei unde le este blana in siguranta, spuse
el. Mai degraba ar manca decét sa ajunga man-
care. Cdinil dstia sunt destul de intelepti.
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Bill dadu.din cap.

— Of nu stiu.

Tovarasul lul se uitd curios la el.

— E prima data cand te indoiesti de destepta-
ciunea lor.

— Henry, spuse celalalt, plescdind ganditor faso-
lea pe care o manca, ai observat felul in care s-au
agitat cainil cind i-am hranit?

— S-au batut pe ea mai mult ca de obicei, recu-
noscu Henry.

— Henry, cau cdini avern?

— Sase.

— E1 bine, Henry... Bill se opri pentru un
moment, pentru ca vorbele lui sa capete o
semnificatie mai mare. Cum spuneam, Henry, avem
sase caini. Am scos sase pest din sac. Am dat cite
un peste ficcarui caine si unul a ramas fara peste.

— Al numarat gresit.

— Avem sasc caini, repeta celalalt calm. Am
scos sase pestl. Urecheatul n-a primit peste. M-am
intors la sac dupa aceea sii-am adus st lul un peste.

— Avem doar sase céini, ii spuse Henry.

— Henry, continua Bill. Nu spun cd au fost tot
caini, dar sapte au primit peste.

Henry se opri din mancat ca si arunce o pri-
vire peste foc 31 s& numere cainii.

~ Acum sunt doar sase. spuse el.

— L-am vazut pe celdlalt fugind prin zapada,
anunta Bill cu o siguranta calma. Am vazut sapte.

Henry se uita la el compatimitor si spuse:

— Voi fi foarte bucuros cand se va termina cala-
toria asta.

'
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— Ce vrel sa spui cu asta? intreba Bill.

— Vreau sa spun ca incarcatura noastra it afec-
teazd nervil si incepi sa vezi lucrurl.

— M-am gindit la asta, raspunse Bill serios. Si
cand l-am vazut fugind prin nameti, m-am uitat
prin zapada si i-am vazut urmele. Apol am numa-
rat cainii si erau sase. Urmele sunt acolo, in zapada
sl acum. Vrei sa te uiti la ele? Am sd ¢ le arat,

Henry nu i raspunse, ci continud sa molfaie in
liniste pana ce isi termina masa, apoi bau o cana
de catea. I%i sterse gura cu dosul palmel si spuse:

— Adica te gandesti ca a fost...

Un urlet jalnic, feroce si trist, de undeva din
intuneric, il intrerupse. Se opri sd-1 asculte, apoi 1si
termina fraza cu o fluturare a mainii in directia din
care se auzea urletul.

- Unul dintre ¢1?

Billy dadu afirmadv din cap.

- Maj degrabd as crede asta decat orice alt-
ceva. Al observat si tu ce larma au facut cainii.

Urlet dupad urlet, si urletele de raspuns, trans-
formau linistea intr-un balamuc. Urletele se inallan
de pretutindent, iar cainit is1 tradau teama ingra-
madindu-se Impreuna si atat de aproape de foc ca
parul lor era parlit de caldurd. Bill aruncé pe foc
mai multe femne, Inainte sa-si aprindd pipa.

— Cred cd esti cam necdjit, spuse Henry.

Henry... Trase meditativ din pipa o vreme
inainte sa continue. Henry, ma gandeam cd el e
mai norocos decat vom fi noi vreodata.

Indicd a treia persoana aratand in jos cu dege-
wl mare spre lada pe care stateau.
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— Henry, de vom muri noiydor; imare noroc de
am avea destul bolovani peste lesurile noastre ca sa
tind cdinii departe.

— Dar nu avem oameni $i bani si restul, ca el, ii
raspunse Henry. Nu-1 de nasul nostru sa ne duca
atata cale ca sa ne ingroape.

- Ce nu-nteleg, Henry, e de ce un tip ca asta,
care e un lord sau asa ceva in tara lui, si care nu a
trebuit sa se chinuie niciodata pentru hrana sau
ceva de acoperit, de ce vine la caparul lumii uitat
de Dumnezeu? Asta nu inteleg mai exact.

— Ar fi trait pana la adanci batraneti daca ar fi
ramas acasa, incuviinta Henry.

Bill 151 deschise gura sa vorbeasca, dar se raz-
géndi. In schimb, ariti spre zidul de intuneric care
il apasa din toate partile. Nu se putea deslug nicio
forma in intunericul bezna; ci doar o pereche de
ochi care straluceau ca niste carbuni aprinsi. Henrv
arata cu o miscare a capului o a doua pereche si a
treia. Un cerc de ochi schipitort fusese atras in jurul
taberel lor. Din cdnd in cand, o pereche de ochi
s¢ misca sau disparea ca sa apara din nou dupa
un moment.

Nelinistea cainilor crescuse si, cuprinsi de
spaima, dadurd buzna spre foc, tarandu-se si ghe-
muindu-se la picioarele oamenilor. In invalmaseala,
unul din ciini nimeri peste foc si incepu sa schela-
laie de durere si de spaima cand mirosul de par
parlit se rdspandi in aer. Larma facu o clipa ca cer-
cul de ochi s dea inapoi nelinistit si chiar sd se
retraga putin, pentru ca indata ce ciinii se linistird,
sa se apropie din nou.



